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Die letzten Monate habe ich damit verbracht, die letzten Monate zu verbringen

Christoph Marthalers Zwischensaisonstiick ohne Titel zum 100. Geburtstag des Hotels Waldhaus in Sils Maria
Von Judith Kuckart

Dieser Tage ist das be-
rithmte Hotel Waldhaus in
Sils Maria hundert Jahre alt
geworden. Der Theater-
regisseur Christoph Mar-
thaler hat fiir den Anlass
ein Stiick erfunden, das
sich ins Hotelleben ein-
mischt. — Ein Bericht iiber
den Probenverlauf und
die Premiere.

Bei der Post in Sils Maria steige
ich aus dem Bus. Es ist Juni und
ein Wetter wie im Herbst. Die
Hotels an der Strasse sind noch
geschlossen. Zwischensaison
eben. Auch Nietzsche in seinem
Héauschen gleich neben der Bus-
haltestelle hat die tote Zeit ge-
nutzt, hat renoviert und in den
Container vor seinem Haus den
alten Kiihlschrank wund ein
zerbrochenes blaues Bidet ge-
worfen. Das Auto, mit dem ich
abgeholt werde, fihrt die steile
Kurve hinauf zum Hotel Wald-
haus, das hoch iiber dem Dorf
gelegen ist wie eine Burg. Sie
droht bei meiner Ankunft in
Nebel und Wolken zu verschwin-
den. La-haut sur la montagne,
heisst ein altes Volkslied.

Aber das Hotel Waldhaus
verschwindet nicht. Es wird am
15. Juni 2008 hundert Jahre alt
und ist immer in den besten
Hénden einer Familie gewesen.
Das soll jetzt gefeiert werden.

Atemzug genannt, denke ich.
Und die anderen, «normalen»
Giste?

Kommen und gehen, sagt er.
Das Hotelleben bringt einem
bei, dass das Leben seinen Weg
findet und immer weitergeht.
Wenn einer stirbt, bleibt das
Bild von ihm, wie er im Speise-
saal am Fenster sass. Wieder
lachelt er. Und die Proben, frage
ich. Sehr intensiv, sagte Felix
Dietrich. Ich gehe zuriick in die
Halle.

Ich glaube, ich schreibe heute
Nacht noch ein Buch, sagt die
Schauspielerin Claudia Carigiet,
als ich wieder Platz nehme. Und
wenig spater sagt sie: Ich hitte
gern ein Zimmer mit Blick auf
Osterreich. Und noch ein wenig
spater fillt ein Schuss dort vom
Jager auf dem Hochstand, und
noch einer. Pause. Szenenwech-
sel. Am Abend dann ist der erste
Durchlauf.

Jaja, hatte Marthaler seine
ersten richtigen Zuschauer ge-
warnt, manche finden meine
Stiicke langweilig. An jenem
Sonntagabend hatte er ein ehr-
fiirchtiges, etwas ratloses Publi-
kum, das Hotelpersonal. Sie sind
die Ersten, die den ganzen
Abend sehen.

Am Montagmorgen danach
sitzt das Ensemble zur Bespre-
chung in der Halle. Giste reisen
an. Die Zwischensaison ist vor-
bei. «Dadurch, dass wir so fest
daran glauben, was wir gemacht

Die Waldhausfamilie Kienber-
ger/Dietrich hat deshalb die
Theaterfamilie Marthaler eingeladen, zur Feier
des Tages ein Stiick vor Ort zu produzieren.
Happy birthday to you, dear Waldhaus.

Am 19. April, gute sechs Wochen vor der Pre-
miere, ist das Ensemble angereist. Da war es
draussen noch kélter und nasser und grauer. Am
Eingang drehte sich die Drehtiir nicht, Schwimm-
bad und Sauna blieben geschlossen, und gegessen
wurde zusammen mit dem Hotelpersonal in der
Kantine. Draussen blieb die Lirche, die in Ziirich
langst griinte, hartnickig ein kahler Ast. Heim-
weh kam auf und jene Depression der Kindheit,
die einen befillt, wenn ihn der Sonntag ausweglos
ins Familienleben einsperrt. Was tun? Arbeiten!
Was Christoph Marthaler und sein Ensemble da-
fiir brauchten, hatten sie dabei. Namlich sich sel-
ber. Die Damen Carigiet, Grigolli, Hardy, Rau,
Stucky und die Herren Clamer, Czajkowski, Det-
leffsen, Homberger, Jaeggi, Ostendorf, Rosat und
Valentine. Das slowakische Waldhaustrio Farkas
war schon im Haus. Klavier, Harmonium und
elektrische Orgel auch. In der Tennishalle lagen
die Bille, langweilten sich die Netze, sammelten
Riesenhanteln Staub an — alle bekamen eine
Rolle und durften mitspielen.

Improvisationen und Lieder

Das titellose Stiick entstand wiahrend langer Ge-
spréche in der verwaisten Bar, wo das Ensemble
sich seinen Alkohol aus dem Kiihlschrank mit
Strichliste an der Tiir holte. Der Abend wuchs un-
merklich zusammen aus Improvisationen und
Liedern, mit denen man gegen die Waldangst im
Waldhaus ansang, und der Dramaturg brachte
Texte. Robert Walser, Pessoa, Annemarie
Schwarzenbach, Breton, Eluard, Hildesheimer,
Serner, Kafka, Kraus, Nietzsche, Marai. Figuren
entstanden aus der Art, wie jemand nach einer
Woche Zwischensaison einfach da sass, nachdem
irgendein herumstreunender Hotelgeist von ihm
Besitz ergriffen hatte. Da wurde auch klar, wel-
cher Text passte und zu wem. Mancher aus dem
Ensemble schrieb plotzlich selber oder behaup-
tete wenigstens: «Von mir!» Die Zeit blieb stehen,
von April bis Juni. Zwischenzeit eben. So entsteht
gutes Theater. Mit den Geistern, die sich in dieser
toten Zeit des Hotels ganz beméchtigen, musste
man nicht das Essen, aber den Abend und irgend-
wann auch das Zimmer teilen. Bald redete man
auch wie sie: «Die letzten Monate habe ich damit
verbracht, die letzten Monate zu verbringen.»

Es ist der 8. Juni. Premiere ist in drei Tagen.
An der Rezeption ist noch keine Postkarte im
Drehstidnder, ist noch kein Herr in Livree zu
sehen, aber ein Hammer liegt neben dem
Gaéstebuch und hat eine Handvoll Négel im Blick.
Was ist hier Bithnenaufbau, was Requisite, was
Hotel und was Theater? Wer gehort hier eigent-
lich zu wem?

Eben hat mir Maria Dietrich, die mit ihrem
Mann Felix Dietrich und ihrem Bruder Urs Kien-
berger das Hotel leitet, einen Flur im Mezzanin
gezeigt, den einst ihre Urgrossmutter Amalia
Giger im Rollstuhl entlangfuhr. Halbrunde Fens-
ter in Hiifthohe wurden fiir sie angebracht, damit
sie die Géste im Speisesaal und das Personal im
Biiro beobachten konnte. Ein Luftzug hebt die
Gardinen an, und irgendwo ist ein fernes Rollen

von Ridern. Ein Servierwagen, ein Waschekorb
auf Réadern, ein Rollstuhl? Jedes Gerdusch hier
hat eine Stimme. Wir gehen hinunter in die
Hotelhalle.

Dort steht Ueli Jaeggi auf der Biihne. Er singt
mit der altersschwachen Stimme von Johannes
Heesters und trédgt dessen weissen Schal. «Die
Zeit ist eine Freundin, die es gut mit mir meint.
Ich werde hundert Jahre alt.» Miide hebt der eine
oder andere Schauspieler in der Runde den Blick,
dann die Hinde. Zwei Darstellerinnen tanzen wie
Stabpuppen - alte Damen, die sich jung fithlen:
Was soll’s. Wir sind schon bald hundertzehn.

Schnarchende Geriuschkulisse

Es sitzt da auf der Podesterie, vor dem halb-
runden Verandafenster der Halle, eine so liebens-
werte wie bose, eine so gebrechliche wie aggres-
sive, eine so zirtliche wie zerstorerische Zusam-
menrottung von hésslich-schénen Wesen. Sie
sehen aus, als miissten sie bald sterben, aber wiir-
den noch einmal innehalten, bestéirkt von einem
ungemiitlichen Geist, der in sie gefahren ist. Dann
singen sie alle wieder. Puccini, Verdi, Kreisler,
Krenek. Theater ist der Ort, wo die Toten eine
Stimme haben, und das nicht nur in Japan, oder?

Ueli Jaeggi kiindigt ein Wunschkonzert an.
Aus besonderem Anlass. «<Happy birthday to you,
dear Waldhaus!» Die Schauspieler versinken in
den Mobeln, werden selber Sofakissen (Josef
Ostendorf), schnarchende Gerduschkulisse, drii-
cken ungeduldig am Kugelschreiber herum. «Ich
bin schon ein wenig zermiirbt, zerstochen, zer-
driickt, ich brockle schon ein wenig. Das kommt
davon, das kommt vom Leben. Alt bin ich zwar
noch keineswegs ...», sagt eine schmale Frau
(Olivia Grigolli) wie in Trauer, und eine zweite
(Bettina Stucky) bekommt einen Lachanfall und
spuckt Pastillen. Aber nicht als Antwort auf das
Alterwerden der anderen, sondern eher in einem
Anfall von hausgemachter Ignoranz. Die Dame
mit dem Lachanfall ist wohl immun gegen Melan-
cholie. Trotzdem gehort sie hierher. Alle Ge-
schichten gehoren irgendwie zusammen, und was
diese Welt in ihrem Innersten zusammenbhilt, das
ist die Schonheit der Marthalerschen Theater-
sprache, die er ohne sein Ensemble nicht spre-
chen konnte.

Und dann singen sie wieder — Mozart, Wagner
—, essen Grissini und fallen so gestédrkt iiber die

Hotelgiiste der be:vm;deren Art — das Marthaler-Ensemble in der Tennishalle, wo auch Basketball gespielt werden konnte.

fiillige, aber nicht sehr willige Nachbarin her, nur
weil aus dem blauen Salon nebenan der «Liebes-
tod» aus «Tristan und Isolde» erklingt. Doch nur
kurz wirft sich jetzt dieser Ueli Jaeggi auf diese
Bettina Stucky, die eben noch Pastillen spuckte.
Er fiangt sich wieder, richtet sich auf in der Pose
eines beleidigten Pelikans und kehrt mit durch-
gedriickten Knien in seinen einsamen, aber siche-
ren Sessel zuriick. Draussen vor dem Fenster ist
wihrenddessen ein Jdger mit Flinte auf einen
Hochstand gestiegen.

Ich drehe mich zur Rezeption um. Von dort
schaut einer der Hotelchefs zu, Herr Felix Diet-
rich. Mit dem gleichen Licheln, das er eben noch
fiir die hilflose Liebesszene gehabt hat, wendet er
sich mir zu. Ein wenig ratlos, ein wenig entschul-
digend und ein wenig stolz auch. Er winkt. Ich
folge ihm in die Bibliothek des Hauses.

Mittlerweile ist es die vierte Generation, ge-
boren in den fiinfziger Jahren, die die Verantwor-
tung fiir das Fiinfsternehotel, also fiir die 141
Zimmer und Suiten, 160 Béder, 220 Betten, 145
Mitarbeiter und rund 50 000 Logiernéchte tiber-
nommen hat. Mir hat Felix Dietrich das Zimmer
56 gegeben. Das liegt auf der Beletage nach Nor-
den und hat ein sehr schones Bad mit Blick von
der Wanne aus auf die Silser Ebene. Die Zimmer
nach Westen aber schauen Richtung Maloja,
Richtung Abend. Sie sind die begehrtesten,
wegen der Sonne, der Balkone, wegen des Winds
von Maloja her, der einem klar macht, was «Som-
merfrische» ist, wenn er dem Gast nach dem Ge-
sicht greift, so dass er iberrascht die Augen
schliesst. Manche unserer Giste konnten den
ganzen Ort Sils aufkaufen, sagt Felix Dietrich,
manche sparen ein ganzes Jahr darauf, wieder
herzukommen. Wir miissen fiir jeden das Rich-
tige finden. Ich nicke. Ich bin die aus Zimmer 56
und iiberlege, welches Bild er sich von mir wohl
gemacht hat. Auf welchen Flur gehore ich? Ach
diese Flure! Wenn man genau hinhort, haben sie
noch den Klang der rasenden Wischekorbe in
den Mauern, mit denen die Direktoren als Kin-
der ihre Rennen veranstalteten. So ist das, Felix
Dietrich lidchelt.

Und die Géste?

Muschg, sagt er, Primo Levi, Daniel Keel,
Siegfried Unseld. Annemarie Schwarzenbach hat
auch hier ab und zu ihren Tee getrunken. Wieder
werden die Lebenden und die Toten in einem

-

Zeigt her eure Fiisse, zeigt her eure Schuh — adrette Beinversammlung vor dem Netz.

DOROTHEA WIMMER

poroTHEAWIMMER  haben, ist es irgendwie langer
geworden», sagt Marthaler. «<Am
Anfang hatte es eine andere Dynamik. Jetzt ist es
nur bedichtig.» Seine Kritik bezieht sich vor
allem auf den zweiten Teil des insgesamt vierstiin-
digen Abends. Dieser zweite Teil findet nach der
Dinnerpause statt. In der Tennishalle.

Wenn die Langsamkeit keine musikalische
Notwendigkeit hat, dann hilt Marthaler es nicht
aus? Kriegen er und das Ensemble das noch hin?
Ja?

Ja. Zur Premiere am Mittwoch ist mit dem
zweiten Teil des Theaterabends ein kleines Wun-
der geschehen. Wie so ein Wunder aussieht? Er-
barmungsloses Licht wie fiir ein Sportereignis be-
herrscht die Tennishalle. Josef Ostendorf spricht
aus der hintersten Ecke einen Text, an dem alle
Melancholiker und Pessoas dieser Welt gearbeitet
haben. Ja, wir konnen den Tod nicht verstehen.
Manche Zuschauer lachen, denn dieser Abend,
der versprach ein lustiger zu sein, soll ja jetzt nach
dem Premierenpausendinner und Premieren-
pausenwein kein trauriger werden. Doch ist es
keine schlimme, sondern eine trostliche Traurig-
keit, die einen beim Zuschauen befillt, wenn die
Schauspieler nun einzeln Richtung Netz gehen,
stehen bleiben, den Blick des Zuschauergegners
auf der anderen Seite suchen und dabei schon die
Pose des Verlierers einnehmen, aber einen Rest
von Stolz oder Trotz bewahren.

Die Tennishalle als Aquarium

Danach schliessen sie sich zur Gruppe, zum
Rudel, zum Fischschwarm zusammen. Die Luft
bekommt die Konsistenz von Wasser, die Tennis-
halle wird Aquarium, wenn sie sich mit plotzli-
chen Wendungen vom Netz zur Turnbank bewe-
gen, dann am Basketballkorb einem Ball applau-
dieren, der nicht geflogen ist, an der Riickwand
der Halle ein Bild betrachten, das nicht dort
hingt. Nichts ist zu sehen, nichts passiert, und
trotzdem ist, was geschieht, hochdramatisch. «Ich
weiss, meine Auffithrungen sind manchmal lang-
weilig», hat Marthaler gesagt, «trotzdem viel Ver-
gniigen.» Dieses Vergniigen stellt sich — o Wunder
— ein. Der Raum 14dt sich mit jedem Gang, jeder
Kantate von Bach, jedem Lied, das Homberger
auf dem Boden liegend singt, um eine weitere,
mysteriose Geschichte auf, die man ahnt und
dann begreift, ohne sie nacherzidhlen zu konnen.
Vergniigt wartet man, dass etwas geschieht, ohne
zu etwas zu fiihren.

Aber nicht alle in der Tennishalle sind an die-
sem Premierenabend der Sucht des Wartens ver-
fallen. Sie freuen sich am Ende iiber das virtuos
akustische Geburtstagsfeuerwerk, mit dem der
zweite Teil endet. Feuerwerksmeister Graham
Valentine steht vorn am Netz. Hinter ihm machen
die Schauspieler mit grossen Béllen grosse Boller,
mit kleinen Béillen kleine Boller nach, und Valen-
tine tibernimmt die Melodiefiihrung des Orches-
ters. Aus seinem Mund pfeifen die Frauenfiirze
wie ein schrilles Geburtstagslied — «Happy birth-
day to you, dear Waldhaus», und die Gesichter
der Premierenzuschauer singen gliicklich mit.

Das Stiick wird noch gespielt vom 4. bis 7. September 2008 und
vom 25. bis 28. Mirz 2009. Reservation unter Tel. 081 838 51 00.

Judith Kuckart lebt als Schriftstellerin und Regisseurin in Ziirich
und Berlin. Im Herbst erscheint ihr neuer Roman «Die Verdéch-
tige» bei DuMont in Koln.
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